Стивен Кинг, Питер Страуб. Черный дом -
23 >
пола - высохшие грязные разводы: здесь мужчина в мешковатом комбинезоне
успел пошуровать шваброй. Серые не только стены, но, похоже, и воздух. Если
мы приглядимся, то увидим и паутину, и пятна грязи, и протечки. Пахнет
дезинфицирующим средством, аммиаком, мочой и чем-то похуже. Как любит
говорить одна пожилая дама, занимающая палату в "Колокольчике", если живешь
среди старых и слабоумных людей, запах какашек всегда будет с тобой.
Условия жизни в палатах разнятся в соответствии с материальными
возможностями пациентов. Поскольку практически все спят, заглянем в
некоторые. Вот M10, палата на одного, через две двери от ночного медбрата, в
ней живет Элис Уитерс (сейчас она тихонько похрапывает, ей снится, как Фред
Астер <Астер Фред (1899-1987) - настоящее имя Фред Аустерлиц. Танцовщик и
актер. Лауреат премии "Оскар". В 1958 г, вел телепередачу "Вечер с Фредом
Астером".> кружит ее в вальсе по белому мраморному полу). Палата так
заставлена мебелью, которую она привезла с собой: кровать, стулья, столики,
сундуки, что ей приходится добираться до двери зигзагом. Элис сохранила не
только мебель, но и ум, поэтому прибирается сама и в палате царит идеальная
чистота. Рядом, в M12, два старых фермера, Торвальдсон и Джесперсон, которые
не разговаривают друг с другом уже много лет, спят, разделенные тонкой
занавеской, в окружении семейных фотографий и рисунков внуков.
Палата, находящаяся дальше по коридору, M18, являет собой полную
противоположность чистенькой, тесной от мебели! О, точно так же, как и
проживающий в ней Чарльз Бернсайд совершенно не похож на Элис Уитерс. В М18
нет столиков, сундуков, стульев, золоченых зеркал, ламп, вязаных ковриков и
бархатных штор: пустоту скрашивают лишь металлическая кровать, пластиковый