Стивен Кинг, Питер Страуб. Черный дом -
24 >
стул да комод. На комоде отсутствуют фотографии детей и внуков, стены не
украшают детские рисунки. Мистер Бернсайд чистоту особо не жалует, поэтому
слой пыли покрывает пол, подоконник, комод. В убранстве М18 личность
постояльца никак не сказывается. Более всего палата напоминает тюремную
камеру. В воздухе стоит ядреный запах экскрементов.
И все-таки мы посетили "Центр" не ради забавности Шустрика Макстона,
который мог бы развлечь, и не ради очарования Элис Уитерс. Нас интересует
другой человек - Чарльз Бернсайд, Берни.
Прошлое Шустрика мы уже знаем. Элис переехала в "Макстон" из большого
дома на Гейл-стрит, старой части Гейл-стрит, где она пережила двух мужей,
вырастила пятерых сыновей, научила играть на пианино четыре поколения детей
Френч-Лэндинг. Никто из них не стал профессиональным музыкантом, но все
помнят ее и любят. В приют Элис прибыла, как и большинство постояльцев, на
автомобиле, который вел один из ее сыновей. Она испытывала при этом
смешанные чувства. С одной стороны, ей не хотелось жить среди чужих, с
другой - она смирилась с неизбежным. В силу своего преклонного возраста она
больше не могла жить одна в большом доме. Два ее взрослых сына предлагали ей
перебраться к ним, но она и слышать не хотела о том, чтобы добавить им
хлопот. Жизнь Элис Уитерс прошла во Френч-Лэндинге, и она не испытывала ни
малейшего желания переезжать в другой город. Собственно, она всегда
чувствовала, что закончит свой жизненный путь в "Макстоне", приюте не самом
роскошном, но и не из худших. И когда Мартин, ее сын, привез мать
познакомиться с местом, где ей предстояло провести остаток жизни, она
обнаружила, что знакома как минимум с половиной постояльцев.