Стивен Кинг. Безнадега -
57 >
бассейна в белом костюме, с широченной пьяной улыбкой на лице, появилась в
специальном выпуске "Сомнительные достижения", выпущенном журналом
"Эсквайр". Потом о нем неоднократно писал "Спай", журнал, который любил
потрясти грязное бельишко бывших кумиров.
Но в тот день, когда Джонни стоял лицом на север и писал, отбрасывая
вправо длинную тень, эти мысли жалили его не так больно, как обычно. И уж
точно не так, как в Нью-Йорке. Пустыня настраивала на более мажорный лад.
Джонни видел себя литературным Элвисом Пресли, состарившимся, потерявшим
форму, но все равно участником тусовки, хотя ему давным-давно следовало
сидеть дома. А значит, не так уж все и плохо.
Он расставил ноги пошире, чуть наклонился, отпустил пенис и обеими
руками начал массировать поясницу. Ему как-то сказали, что благодаря
массажу обеспечивается максимальное опорожнение мочевого пузыря. У него
сложилось впечатление, что так оно и есть, но Джонни знал, что ему
придется еще раз справить малую нужду, прежде чем он прибудет в Остин,
который был следующей его остановкой на долгом пути в Калифорнию. Простата
у него, конечно, не такая, как раньше. Джонни понимал, что надо бы ее
проверить, да и не только ее, но вообще пройти полное обследование всех
внутренних органов. Надо бы, но, с другой стороны, кровью он не писает, а
кроме того...
Ну хорошо. Он просто боялся, вот что скрывалось за "кроме того". За
последние пять лет пострадала не только его литературная репутация, и
отказ от "колес" и спиртного нисколько не помог, хотя Джонни очень на это
надеялся. В определенном смысле стало даже хуже. Джонни познал на себе,
чем чревата трезвость: ты помнишь все, чего должен бояться. Он боялся, что
доктор, засунув палец в задницу литературного льва, обнаружит не просто